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Parto da quello che, credo, sia un assioma: io sono immagine, sono costituito di immagini e
continuamente creo immagini di me e del mondo; inoltre, sono pieno di pregiudizi. Tutti noi
siamo portatori di pregiudizi. Sul pregiudizio si è spesso caduti, credo, in fraintendimenti. I
pregiudizi sono come le strisce luminose poste nei corridoi degli aerei e che illuminano il
mio  sentiero,  dandomi  le  coordinate  per  procedere.  Ho  una  fortuna,  però:  quella  di
incontrare il mio prossimo, che è quel mondo verso cui ho pregiudizi. Saranno i fatti, le mie
sensazioni e i miei sentimenti che confermeranno, modificheranno o scardineranno i miei
pregiudizi. Tendo ad una certa perplessità quando qualcuno si dichiara libero da pregiudizi.
I  miei  pregiudizi  preferisco  riconoscerli,  anziché  ignorarli,  perché  ciò  che  ignoro  può
diventare pericoloso. La propria Ombra, se viene ignorata, può essere pericolosa. Ecco
quale significato attribuisco alla parola “ascolto”: ascolto di ciò che arriva da fuori o che
arriva da dentro. Non potremo noi direttamente risolvere i mali del mondo, almeno non io;
potremo,  però,  contribuire  al  cambiamento;  un cambiamento consapevole,  che non sia
distratto o, peggio, imitativo. Un cambiamento individuale che tracima dal mio Sé e tocca,
contamina l’altro in un reciproco gioco di scambi.

Proviamo a separare l’idea di trasformazione da quella di crescita. Diceva James Hillman
che le uniche cose che in natura dovrebbero crescere sono le piante e i bambini; tutto il
resto,  quando cresce,  lo  fa  a  spese di  qualcos’altro,  sia  che si  tratti  di  una economia
nazionale, di una rivendicazione territoriale, di un processo forzato di evangelizzazione o di
un  tumore.  Purtroppo,  però,  la  storia,  la  mia  storia  individuale,  la  storia  del  mondo,
rimangono spesso una sterile narrazione. Dobbiamo impegnarci, tutti noi, affinchè la storia,
le storie, si trasformino in esperienze.

Alla mia visione di confine attribuisco una necessità ontologica, che per me trova il proprio
senso nella clinica e nella psicoanalisi, che non sono luoghi remoti o avulsi dal mondo reale
ma sono, per me, luoghi fisici e luoghi dell’anima ove il mio essere individuo e membro
dell’umanità si  esprime e dove, a volte,  trova il  senso della vita,  se pur transitorio ed
effimero.

Vorrei provare a raccontare pensieri,  storie,  esperienze, astenendomi dalla pretesa che
spesso ci porta a “spiegare” le cose. Spiegare vuol dire stendere, togliere le pieghe. Credo
che la contemporaneità richieda a tutti noi un impegno supplementare, che è quello di
rinunciare al porto sicuro della spiegazione definitiva e confortevole, della superficie chiara



L’incerto: Paura e bisogno del confine | 2

Nordicum-Mediterraneum. Icelandic E-Journal of Nordicum and Mediterranean Studies
(DOI code, author's name and issue details are available on the journal's website)

e omogenea, non fosse altro che la realtà non è così, e quando parlo di realtà, di “verità”,
parlo sia di una verità reale che di una verità psichica, entrambe vive e potenti. Questa
posizione  pone  la  psicoanalisi  fuori  dal  “recinto”  scientifico,  ma  credo  che  soltanto
attraverso la rinuncia a qualsivoglia paradigma scientifico la psicologia del profondo possa
servire ai propri scopi. Non è questa la sede, però, per approfondire questo argomento.

La nostra componente puer ci fa tendere verso un atteggiamento bidimensionale, che è
anche rassicurante, perché ci situa solitamente dalla parte del bene e colloca il male lontano
da noi, in una visione orizzontale e di superficie che nega le contraddizioni, i dubbi, i dissidi,
le  sfumature,  i  misteri  e  le  zone  grigie  del  mondo  e  della  nostra  anima.  Nega  il
riconoscimento della mia Ombra, che diventa l’errore, la colpa e il peccato dell’Altro.

Proverò ad assumere una posizione empirica, nel senso che quello che vorrei incontrare è la
comprensione, più della spiegazione di ciò di cui parliamo e che accade dentro e intorno a
noi, approcciandoci ai fatti  dell’anima con la consapevolezza che ciò di cui parliamo è,
almeno per me, un enigma.

Parlo di confine attraverso l’anima, alla cui parola attribuisco un significato insieme laico e
religioso, ma comunque sacro, per la sua natura ambigua e perché la nostra conoscenza su
di essa è sempre incompleta. Mi aspetto, traslando un termine proprio della psicologia
analitica  junghiana,  che le  nostre  azioni,  le  azioni  della  nostra  anima,  portino  a  delle
amplificazioni. L’amplificazione, in analisi, “costringe” la coscienza ad affrontare paradossi
e tensioni,  nonché alla rinuncia alla propria cornice di  protezione e conforto,  dandole,
inoltre, accesso alla complessità. Cosa, forse, ancor più importante, però, è la possibilità di
costruire simboli (sym ballo, mettere insieme). Amplificare, in analisi, significa procedere in
modo  euristico  dentro  e  intorno  ad  un  tema,  amplificandone,  appunto,  i  contenuti  e
l’essenza, fino al loro apparentemente definitivo svolgimento; girare dentro e intorno alla
questione, amplificandola, percorrendola, ascoltandola, attraverso le risonanze che in noi
scaturiscono: noi come singoli individui ma noi anche come collettività.

Parliamo di confini. L’esistenza del confine consente la permanenza della immaginazione:
non so cosa c’è oltre il limite del confine, quindi devo provare a immaginarlo, cioè costruire
uno scenario nella mia mente, nella mia fantasia. Immagino ciò che è diverso da me. L’atto
della  immaginazione  è  consustanziale  all’uomo;  l’uomo  “è”  immagine;  pensa,  ragiona,
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sogna, vive per immagini. L’uomo, secondo una definizione del filosofo Carlo Sini, è un
animale immaginante[1].

La mia idea di confine è una trasposizione “sul campo” di un altro termine che caratterizza
la psicologia analitica, che è “individuazione”. L’individuazione, per Jung, è un processo di
differenziazione che ha per mèta lo sviluppo della personalità individuale. Mi servo di un
altro paradosso: un dibattito sulla definizione di confine, opposta alla idea di una abolizione
dello stesso, equivale, in termini psicoanalitici, alla differenza che separa la ricerca della
individuazione dalla ricerca della guarigione del paziente in cura. Separare me da voi,
dall’altro, dal mondo, significa individuarmi, garantirmi una identità, che non equivale al
disprezzo dell’altro o alla negazione di una identità collettiva e “altra”, ma rappresenta una
prima fase di separazione e distinzione, indispensabile alla scoperta e valorizzazione delle
proprie  e  altrui  risorse,  valori,  rituali,  storie,  progetti,  tutti  unici  e  irripetibili.  Ogni
distinzione, più che separazione, è una forma di amplificazione che estende e connette.

La distinzione tra due soggetti può sfociare nel racconto. Nel racconto c’è chi parla e chi
ascolta e nella  narrazione c’è il  mio mondo,  che conosco o di  cui  penso di  conoscere
l’essenza;  poi  c’è  il  mondo  dell’altro,  che  ha  aspetti  simili,  aspetti  segreti  e  aspetti
misteriosi. È nel mistero e nei miti personali che si sviluppano la prossimità e la relazione,
da cui potrà nascere un nuovo mito e – conseguentemente – una nuova visione personale. È
ciò che Jung definiva “Mysterium coniunctionis”, che è anche il titolo dell’ultimo dei grandi
saggi scritto in vecchiaia da Jung, che dice in una lettera: “Il vivente segreto della vita è
sempre nascosto tra Due, ed è questo il vero mistero, che le parole non possono svelare e le
argomentazioni non possono esaurire”[2].

Ancora in termini analitici, è la separazione che consente lo svolgersi del tempo e dello
spazio; in uno dei miti della creazione più conosciuti ciò è narrato in modo encomiabile:
l’amore onnipresente, assoluto e totale di Urano per la propria sposa Gea paralizza e nega
qualunque cambiamento, spostamento o crescita. Non c’è né interno, né esterno; né vita, né
morte. Urano, presago di quanto la sua eternità sia garantita dalla inalterabilità del Tutto,
impedisce la “venuta alla luce” dei suoi figli, nati dalla sua perenne unione con la sposa Gea.
Essa, però, decide di interrompere questa condizione per sempre, servendosi dell’aiuto del
più piccolo dei figli-Titani, Crono, che accetta, armato dalla madre, di evirare il padre e
permettere, così, lo svolgersi del Tempo, fatto di spazio e di trasformazioni, di ampliamenti e
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contrazioni, di vita e di morte[3].

La  mia  soggettività  è  garantita  e  protetta  dalla  esistenza  dell’altro.  Nella  analisi  è  la
separazione tra analista e analizzando, o tra terapeuta e paziente, che consente alle energie
psichiche  di  fluire  e  creare,  così,  la  relazione.  Inoltre,  sono  proprio  la  distanza  e  la
separazione  che  consentono  la  proiezione,  il  transfert  e  il  controtransfert.  Due  entità
sovrapposte, o una delle due contenuta nell’altra, devono separarsi per sopravvivere, a
condizione, però, che la propria e altrui esistenza fuori dall’altra sia mutualmente condivisa
e  accettata.  Il  senso  del  confine  è  legato  alla  importanza  della  identità,  separazione,
riconoscimento,  centratura,  focalizzazione.  Senza  confini  la  vita  corre  il  rischio  di
frammentarsi.  Mi  rifaccio  ad  Helmuth  Plessner,  che  è  stato  uno  dei  fondatori  della
antropologia  filosofica  e  che  elaborò  una  forte  critica  al  comunitarismo,  che  collega
intimamente l’individuo ai propri legami culturali, religiosi o sociali. L’intuizione geniale di
Plessner, però, a mio avviso, è quella secondo cui la cellula diventa un essere vivente grazie
alla  membrana  cellulare;  grazie,  cioè,  alla  concentrazione  del  materiale  nucleare.  La
semipermeabilità  della  membrana,  però,  consente  gli  scambi  tra  la  cellula  e  il  mondo
esterno, garantendo, al contempo, differenziazione, scambi e trasformazione[4].

Facendo un brevissimo excursus nella clinica, una grave forma di patologia è la psicosi
schizofrenica: la mancanza del senso di identità dà il senso della disgregazione, perché
manca la consapevolezza del centro e della differenza. In analisi e in terapia la distanza
analista-analizzando  o  terapeuta-paziente  permette  il  contatto  empatico,  intimo  e
trasformativo,  evitando  la  sovrapposizione  e  l’identificazione,  che  non  consentirebbero
l’aiuto  ma  esporrebbero  il  terapeuta-analista  al  rischio  di  essere  coinvolto,  travolto,
assimilato,  trascinato.  L’abolizione del  confine  può esporre  l’individuo all’assenza della
misura, intesa come assenza di limite. Il rischio conseguente è una forma attualizzata di
narcisismo, inteso come intolleranza alla alterità e alle differenze psichiche.

Riprendo il pensiero di una psicoanalista italiana, Laura Pigozzi, che definisce claustrofiliche
quelle famiglie apparentemente perfette alle quali manca, però, l’anelito verso l’alterità.
L’altro è “accettato” solo se assimilato e reso simile, se non identico, al conosciuto. È una
forma  di  addomesticamento  in  senso  letterale.  L’altro  è  un  oggetto  psicologicamente
prevedibile: non ha misteri, né enigmi. Il mistero è consustanziale al diverso, all’alieno; il
segreto, invece, è una forma di esercizio del potere. Tutti gli scambi emotivi e affettivi
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devono avvenire all’interno. Il confine con sé è esteso a includere gli altri e il sé e gli altri
vengono trattati come se fossero all’interno dello stesso involucro, della stessa pelle[5].
Servendomi ancora una volta di uno spunto offerto dalla mitologia, l’affermazione della
famiglia claustrofilica dissolve la coppia archetipica Hestia-Hermes, trasformando i confini
in una entità rigida e non permeabile, dove l’Uno si separa inesorabilmente e dolorosamente
dall’Altro.  Non  a  caso,  infatti,  nella  mitologia  greca  Hestia  ed  Hermes  sono  spesso
rappresentati  insieme,  non per  vincoli  di  consanguineità,  ma per  una concreta affinità
funzionale.  Tra  i  due,  Hestia  è  la  garante  della  permanenza,  della  residenza  e  della
continuità,  mentre  Hermes  è  movimento,  cambiamento  di  stato  e  contatto  tra  istanze
diverse;  ma è  anche  l’imprevedibile,  l’inarrestabile  e  il  sorprendente.  Hermes,  inoltra,
dimora nei luoghi di transizione: agli incroci, nei pressi delle tombe o alle porte di accesso
alla città.

La vita rischia di ammalarsi quando rimane adesa a sé stessa e alla propria tendemza alla
conservazione, in una visione narcisistica, ingessata e dogmatica del senso del confine. Se il
confine abdica alla propria funzione di scambio e di “respiro”, diventa asfittico e impedisce
la vita stessa che, secondo una definizione di Spinoza, può conservarsi solo grazie alla sua
espansione[6]. I confini diventano barriere da proteggere a ogni costo, per scongiurare ogni
irruzione di oggetti alieni, al fine di tutelare la presunta “positività” contenuta all’interno,
che è contrapposta ad un fuori che è inevitabilmente popolato da creature sconosciute e per
questo percepite come pericolose. Il  confine, quindi,  secondo la mia tesi,  è un oggetto
psichico indispensabile, a patto che siano garantiti e ricercati gli scambi e i movimenti tra
“interno” ed “esterno”, per non cadere nel rischio della fobia verso lo “straniero”, che a
seconda del contesto storico e ambientale sarà il nero, l’omosessuale, l’ebreo, il palestinese,
il disabile, il povero o l’extraterrestre. Temo, però, che il vero straniero, l’alieno, alberghi in
noi stessi. Noi siamo e saremo stranieri a noi stessi finchè non accetteremo le nostre quote
di Ombra che abbiamo a lungo ignorato e proiettato. Faccio mio il monito pronunciato già
parecchi anni orsono da Deleuze e Guattari circa il rischio di alimentare il fascista che abita
in noi[7] e al quale, forse nostro malgrado, tendiamo pericolosamente ad affezionarci o,
aggiungo io, ad abituarci ad una “silente violenza”.

La “forma” claustrofilica non riconosce il negativo contenuto all’interno della famiglia (ma al
posto  del  termine  “famiglia”  possiamo  motivatamente  utilizzarne  altri,  come  nazione,
gruppo politico, squadra di calcio, associazione professionale, ecc.), che viene ciecamente
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proiettato all’esterno, con l’esito di accrescere la divisione e l’opposizione valoriale tra ciò
che è dentro da ciò che è fuori. Questa struttura psichica, oltre a richiedere un cospicuo
dispendio energetico, instaura uno status interno di apparente armonia, mantenuta grazie, o
a causa, dell’annullamento ed evitamento di qualunque elemento conflittuale, ma anche di
qualunque diversità o creatività. Ogni eventuale situazione problematica, pertanto, deve
essere negata, pena la frammentazione della struttura. Sembra emergere, al di là di una
competitività esasperata, una inconfessata e inconfessabile paura di affrontare il conflitto, al
di là delle apparenze, che è una delle cause, ipotizzo, di una forma depressiva collettiva
sempre più diffusa, soprattutto nelle società più tecnologiche[8].  Il  conflitto,  qualunque
conflitto, al cui termine attribuisco non soltanto il significato di contrasto e disagio, ma
anche di scelta e di cambiamento, richiede tempo: il suo tempo, che non possiamo stabilire a
priori. Scriveva Agostino nelle sue Confessioni: “Che cosa è dunque il tempo? Se nessuno
me ne chiede, lo so bene: ma se volessi darne spiegazione a chi me ne chiede, non lo so“[9].

La società attuale,  che richiede velocità,  sintesi  e brevità,  non favorisce la cultura del
conflitto,  fatta  di  riflessione,  approfondimento  e  di  mediazione  intrapsichica  e
interpersonale, la cui durata, ripeto, non è predefinibile ed è potenzialmente infinita: Kairos,
più che Chronos. La rinuncia alla lentezza e al naturale scorrere del tempo è rinuncia al
particolare e rende l’essere umano un essere “digitale”, imprigionato in una logica on-off.
Noi esseri umani, però, non siamo digitali. Noi siamo analogici.

Tornando alla coppia archetipica Hestia-Hermes, in una condizione simile, un confine rigido
e  impermeabile  impedisce  ad  Hermes  di  svolgere  la  propria  funzione  connettiva  di
passaggio e depaupera il confine di mistero, fascino e di potere trasformativo. Non c’è più
alcun confine da attraversare, ma soltanto impercettibili variazioni in cui degradare in modo
inconsapevole  e  “asintomatico”.  A  proposito  del  concetto  di  sintomo  e  sulla  sua
irrinunciabilità per l’anima (e quindi per la clinica, oltre che per l’analisi), vorrei, se pur
brevemente, fare un accenno circa la necessità del trauma (Ananke), nonché della patologia
come ineluttabile oggetto psichico. Su tale inevitabilità si espresse già nel 1913 Sigmund
Freud:  “Possiamo afferrare  l’inconscio  soltanto  nel  materiale  patologico”[10],  anche se
l’idea del sintomo come componente fondamentale della nostra natura umana troverà una
potente e quasi iconoclasta risonanza nel concetto di patologizzazione espresso da James
Hillman[11]. La tendenza attuale, infatti, spinge la grande maggioranza degli individui alla
ricerca della similitudine nell’altro, anziché verso la curiosità e il dialogo verso ciò che è
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diverso,  anche  se  in  misura  profonda.  La  zona  di  contatto  non  è  più  un  luogo  dove
desiderare e costruire una relazione, fatto anche di differenze, ma bensì è un luogo ove si
ricerca aprioristicamente una rassicurante similitudine. Questo stato di  cose causa una
riduzione  della  complessità  e  di  un  abbassamento  intrapsichico  di  ogni  tendenza
trasformativa  ed  evolutiva.

L’idea di un mondo senza confini rischia di essere assimilabile ad una uniformità che nega
l’alterità e la soggettività dell’Altro, che è irripetibile e inimitabile. In questo scenario tutto è
uguale a sé stesso, tutti fanno le stesse cose nello stesso modo, consumando gli stessi
prodotti  ovunque  e  perseguendo  l’idea  autocentrica  di  forme di  governo  o  concezioni
religiose valevoli per tutti. La rinuncia ideologica ad una idea di confine rischia di diventare
una forma di oceanica forma di illimitatezza. L’esasperazione della civiltà contemporanea
induce  le  nuove  generazioni  ad  immaginare  il  mondo  nella  loro  totale  e  perenne
disponibilità; un mondo in cui chiunque può fantasticare di essere, fare e avere ciò che vuole
(ciò è plasticamente rappresentato, per esempio, da certi messaggi pubblicitari in cui il
successo o la ricchezza sono gli unici ideali, le uniche mète cui ambire), in una atemporalità
e in una negazione dello spazio inteso come ente finito: siamo immersi in un incessante
“rumore”  fatto  di  scambi  continui,  attività  compulsive  e  comunicazioni  continue  e
ridondanti, alle quali sempre più individui non riescono a sottrarsi, solleticati e sollecitati a
cercare e accumulare di più, oltre ogni limite.

Troviamo  in  particolare  nelle  ricerche  di  due  psicoanaliste,  entrambe  collocabili
temporalmente nel  primo periodo della  psicoanalisi,  Melanie Klein e Margaret  Mahler,
alcuni  studi  pionieristici  ma  estremamente  illuminanti  sul  concetto  di  spazio  infinito:
all’inizio della sua vita il neonato non ha la consapevolezza del limite. Lui, o lei, non ha
semplicemente l’universo a  disposizione:  lui  è  universo.  Le prime,  naturali  frustrazioni
permettono al bambino di differenziare il sé dall’universo, che è comunque inconsciamente
ancora nella sua totale disponibilità. Occorrerà qualche mese perché nel bimbo si consolidi
progressivamente la consapevolezza che a volte l’oggetto desiderato, quasi sempre il latte, il
seno  materno,  la  voce,  il  sorriso,  il  calore,  l’abbraccio,  può  immediatamente  essere
disponibile, oppure no; a volte, infatti, questo non accade o accade solo in parte.

Secondo  Margaret  Mahler,  a  cui  dobbiamo  la  teorizzazione  secondo  cui  la  “nascita
psicologica” del bambino segue tre fasi (“autismo normale”, fase “simbiotica” e fase della
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“separazione-individuazione”), nella psicosi la relazione simbiotica con la madre impedisce
al bambino di sperimentare sufficiente separazione per poter stabilire dei limiti solidi tra ciò
che si è e ciò che non si è: egli avrà per sempre bisogno di oggetti-sé che gli ricordino quel
suo essere infinito a cui non riesce a rinunciare[12].

Riprendendo il filo principale, il luogo di confine, di frontiera, è per definizione mutevole per
innumerevoli cause: guerre, compromessi, cessioni, trattati,  accordi politici,  economici…
Nella nostra epoca, fatte salve alcune realtà, assistiamo ad una progressiva relativizzazione
del concetto di confine, che diventa fluttuante, incerto, poroso, secondo una definizione
dello  psicoanalista  Wilfred  Bion.  D’altro  canto,  però,  possiamo  cogliere  anche  istanze
diverse, volte ad un rafforzamento di certi confini che, ipotizzo, nascono da sentimenti di
angosce identitarie. Se parliamo di confini, spesso siamo portati a considerarli come luoghi
di separazione; proviamo, invece, a leggerli come funzione il cui scopo è quello di contenere
e proteggere l’individuo, a guisa di pelle che, per evidenziarne l’importanza nell’organismo
umano, è l’organo più pesante, costituendo il 18% dell’apporto ponderale nell’adulto, per
arrivare al 20% nel bambino molto piccolo.

Quali sono i rischi che, credo, l’intera umanità rischia di correre? La paura di smarrire la
propria identità oscilla tra una idea di confine sempre più fluttuante, impalpabile e confusa,
e quella di un rafforzamento drastico, ossessivo e diffidente. Entrambi i limiti espongono i
singoli individui e le collettività alla perdita di certezza e di stabilità, se pur mutevoli.

La tendenza attuale pretende la eliminazione psichica dell’Altro, psichicamente inteso come
mistero, immaginazione, eros, fantasia, desiderio, mancanza, ecc. L’Altro (il Diverso), che
assume in  sé  inesorabilmente  le  caratteristiche  del  Negativo,  soccombe di  fronte  alla
Positività dell’Uguale[13]. La diffusione esponenziale dell’Uguale contribuisce al progredire
di  quelle  varizioni  patologiche che stanno occupando il  corpo sociale;  ciò  che ammala
l’individuo e la collettività non è tanto la norma, il divieto o il tabù, quanto il consumo
esorbitante, la competitività parossistica e il bisogno cieco di affermazione, a qualunque
costo.

Il  Diverso  è  diverso  solo  di  facciata;  le  differenze  sono  tali  solo  nell’apparenza.  Il
superamento del Confine è un fatto  iniziatico; è una azione psicologica con la quale ci
inoltriamo  in  regioni  in  cui  possiamo  sperimentare  l’altro-da-noi  e  dove  possiamo
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confrontarci con luoghi ove dobbiamo mettere alla prova le nostre capacità di adattamento,
trasformazione  e  assimilazione,  offrendo,  specularmente,  il  nostro  Essere.  In  breve:
esperire, dando a questo termine il senso che Heidegger gli attribuiva, cioè che ogni cosa
può  diventare  fonte  di  esperienza  purchè  ci  accada,  ci  incontri,  ci  sconvolga,  ci
sopraggiunga e, in definitiva, ci trasformi[14].
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