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Parto da quello che, credo, sia un assioma: io sono immagine, sono costituito di immagini e
continuamente creo immagini di me e del mondo; inoltre, sono pieno di pregiudizi. Tutti noi
siamo portatori di pregiudizi. Sul pregiudizio si e spesso caduti, credo, in fraintendimenti. I
pregiudizi sono come le strisce luminose poste nei corridoi degli aerei e che illuminano il
mio sentiero, dandomi le coordinate per procedere. Ho una fortuna, pero: quella di
incontrare il mio prossimo, che e quel mondo verso cui ho pregiudizi. Saranno i fatti, le mie
sensazioni e i miei sentimenti che confermeranno, modificheranno o scardineranno i miei
pregiudizi. Tendo ad una certa perplessita quando qualcuno si dichiara libero da pregiudizi.
I miei pregiudizi preferisco riconoscerli, anziché ignorarli, perché cio che ignoro puo
diventare pericoloso. La propria Ombra, se viene ignorata, puo essere pericolosa. Ecco
quale significato attribuisco alla parola “ascolto”: ascolto di cio che arriva da fuori o che
arriva da dentro. Non potremo noi direttamente risolvere i mali del mondo, almeno non io;
potremo, pero, contribuire al cambiamento; un cambiamento consapevole, che non sia
distratto o, peggio, imitativo. Un cambiamento individuale che tracima dal mio Sé e tocca,
contamina l’altro in un reciproco gioco di scambi.

Proviamo a separare l'idea di trasformazione da quella di crescita. Diceva James Hillman
che le uniche cose che in natura dovrebbero crescere sono le piante e i bambini; tutto il
resto, quando cresce, lo fa a spese di qualcos’altro, sia che si tratti di una economia
nazionale, di una rivendicazione territoriale, di un processo forzato di evangelizzazione o di
un tumore. Purtroppo, pero, la storia, la mia storia individuale, la storia del mondo,
rimangono spesso una sterile narrazione. Dobbiamo impegnarci, tutti noi, affinche la storia,
le storie, si trasformino in esperienze.

Alla mia visione di confine attribuisco una necessita ontologica, che per me trova il proprio
senso nella clinica e nella psicoanalisi, che non sono luoghi remoti o avulsi dal mondo reale
ma sono, per me, luoghi fisici e luoghi dell’anima ove il mio essere individuo e membro
dell’'umanita si esprime e dove, a volte, trova il senso della vita, se pur transitorio ed
effimero.

Vorrei provare a raccontare pensieri, storie, esperienze, astenendomi dalla pretesa che
spesso ci porta a “spiegare” le cose. Spiegare vuol dire stendere, togliere le pieghe. Credo
che la contemporaneita richieda a tutti noi un impegno supplementare, che e quello di
rinunciare al porto sicuro della spiegazione definitiva e confortevole, della superficie chiara
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e omogenea, non fosse altro che la realta non e cosi, e quando parlo di realta, di “verita”,
parlo sia di una verita reale che di una verita psichica, entrambe vive e potenti. Questa
posizione pone la psicoanalisi fuori dal “recinto” scientifico, ma credo che soltanto
attraverso la rinuncia a qualsivoglia paradigma scientifico la psicologia del profondo possa
servire ai propri scopi. Non e questa la sede, pero, per approfondire questo argomento.

La nostra componente puer ci fa tendere verso un atteggiamento bidimensionale, che e
anche rassicurante, perché ci situa solitamente dalla parte del bene e colloca il male lontano
da noi, in una visione orizzontale e di superficie che nega le contraddizioni, i dubbi, i dissidi,
le sfumature, i misteri e le zone grigie del mondo e della nostra anima. Nega il
riconoscimento della mia Ombra, che diventa I’errore, la colpa e il peccato dell’Altro.

Provero ad assumere una posizione empirica, nel senso che quello che vorrei incontrare ¢ la
comprensione, piu della spiegazione di cio di cui parliamo e che accade dentro e intorno a
noi, approcciandoci ai fatti dell’anima con la consapevolezza che cio di cui parliamo e,
almeno per me, un enigma.

Parlo di confine attraverso I’anima, alla cui parola attribuisco un significato insieme laico e
religioso, ma comungque sacro, per la sua natura ambigua e perché la nostra conoscenza su
di essa e sempre incompleta. Mi aspetto, traslando un termine proprio della psicologia
analitica junghiana, che le nostre azioni, le azioni della nostra anima, portino a delle
amplificazioni. L’amplificazione, in analisi, “costringe” la coscienza ad affrontare paradossi
e tensioni, nonché alla rinuncia alla propria cornice di protezione e conforto, dandole,
inoltre, accesso alla complessita. Cosa, forse, ancor piu importante, pero, e la possibilita di
costruire simboli (sym ballo, mettere insieme). Amplificare, in analisi, significa procedere in
modo euristico dentro e intorno ad un tema, amplificandone, appunto, i contenuti e
I’essenza, fino al loro apparentemente definitivo svolgimento; girare dentro e intorno alla
questione, amplificandola, percorrendola, ascoltandola, attraverso le risonanze che in noi
scaturiscono: noi come singoli individui ma noi anche come collettivita.

Parliamo di confini. L’esistenza del confine consente la permanenza della immaginazione:
non so cosa c’e oltre il limite del confine, quindi devo provare a immaginarlo, cioé costruire
uno scenario nella mia mente, nella mia fantasia. Immagino cio che e diverso da me. L’atto
della immaginazione & consustanziale all’'uomo; 'uomo “&” immagine; pensa, ragiona,
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sogna, vive per immagini. L'uomo, secondo una definizione del filosofo Carlo Sini, & un
animale immaginante[1].

La mia idea di confine & una trasposizione “sul campo” di un altro termine che caratterizza
la psicologia analitica, che e “individuazione”. L’individuazione, per Jung, € un processo di
differenziazione che ha per meta lo sviluppo della personalita individuale. Mi servo di un
altro paradosso: un dibattito sulla definizione di confine, opposta alla idea di una abolizione
dello stesso, equivale, in termini psicoanalitici, alla differenza che separa la ricerca della
individuazione dalla ricerca della guarigione del paziente in cura. Separare me da voi,
dall’altro, dal mondo, significa individuarmi, garantirmi una identita, che non equivale al
disprezzo dell’altro o alla negazione di una identita collettiva e “altra”, ma rappresenta una
prima fase di separazione e distinzione, indispensabile alla scoperta e valorizzazione delle
proprie e altrui risorse, valori, rituali, storie, progetti, tutti unici e irripetibili. Ogni
distinzione, piu che separazione, ¢ una forma di amplificazione che estende e connette.

La distinzione tra due soggetti puo sfociare nel racconto. Nel racconto c’eé chi parla e chi
ascolta e nella narrazione c’e¢ il mio mondo, che conosco o di cui penso di conoscere
I’essenza; poi c’eé il mondo dell’altro, che ha aspetti simili, aspetti segreti e aspetti
misteriosi. E nel mistero e nei miti personali che si sviluppano la prossimita e la relazione,
da cui potra nascere un nuovo mito e - conseguentemente - una nuova visione personale. E
cio che Jung definiva “Mysterium coniunctionis”, che & anche il titolo dell’ultimo dei grandi
saggi scritto in vecchiaia da Jung, che dice in una lettera: “Il vivente segreto della vita e
sempre nascosto tra Due, ed & questo il vero mistero, che le parole non possono svelare e le
argomentazioni non possono esaurire”[2].

Ancora in termini analitici, e la separazione che consente lo svolgersi del tempo e dello
spazio; in uno dei miti della creazione piu conosciuti cio e narrato in modo encomiabile:
I’amore onnipresente, assoluto e totale di Urano per la propria sposa Gea paralizza e nega
qualunque cambiamento, spostamento o crescita. Non ¢’e né interno, né esterno; né vita, né
morte. Urano, presago di quanto la sua eternita sia garantita dalla inalterabilita del Tutto,
impedisce la “venuta alla luce” dei suoi figli, nati dalla sua perenne unione con la sposa Gea.
Essa, pero, decide di interrompere questa condizione per sempre, servendosi dell’aiuto del
piu piccolo dei figli-Titani, Crono, che accetta, armato dalla madre, di evirare il padre e
permettere, cosl, lo svolgersi del Tempo, fatto di spazio e di trasformazioni, di ampliamenti e
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contrazioni, di vita e di morte[3].

La mia soggettivita e garantita e protetta dalla esistenza dell’altro. Nella analisi e la
separazione tra analista e analizzando, o tra terapeuta e paziente, che consente alle energie
psichiche di fluire e creare, cosi, la relazione. Inoltre, sono proprio la distanza e la
separazione che consentono la proiezione, il transfert e il controtransfert. Due entita
sovrapposte, o una delle due contenuta nell’altra, devono separarsi per sopravvivere, a
condizione, pero, che la propria e altrui esistenza fuori dall’altra sia mutualmente condivisa
e accettata. Il senso del confine e legato alla importanza della identita, separazione,
riconoscimento, centratura, focalizzazione. Senza confini la vita corre il rischio di
frammentarsi. Mi rifaccio ad Helmuth Plessner, che e stato uno dei fondatori della
antropologia filosofica e che elaboro una forte critica al comunitarismo, che collega
intimamente 'individuo ai propri legami culturali, religiosi o sociali. L'intuizione geniale di
Plessner, pero, a mio avviso, e quella secondo cui la cellula diventa un essere vivente grazie
alla membrana cellulare; grazie, cioe, alla concentrazione del materiale nucleare. La
semipermeabilita della membrana, pero, consente gli scambi tra la cellula e il mondo
esterno, garantendo, al contempo, differenziazione, scambi e trasformazione[4].

Facendo un brevissimo excursus nella clinica, una grave forma di patologia e la psicosi
schizofrenica: la mancanza del senso di identita da il senso della disgregazione, perché
manca la consapevolezza del centro e della differenza. In analisi e in terapia la distanza
analista-analizzando o terapeuta-paziente permette il contatto empatico, intimo e
trasformativo, evitando la sovrapposizione e l'identificazione, che non consentirebbero
I’aiuto ma esporrebbero il terapeuta-analista al rischio di essere coinvolto, travolto,
assimilato, trascinato. L’abolizione del confine puo esporre l'individuo all’assenza della
misura, intesa come assenza di limite. Il rischio conseguente & una forma attualizzata di
narcisismo, inteso come intolleranza alla alterita e alle differenze psichiche.

Riprendo il pensiero di una psicoanalista italiana, Laura Pigozzi, che definisce claustrofiliche
quelle famiglie apparentemente perfette alle quali manca, pero, ’anelito verso I'alterita.
L’altro & “accettato” solo se assimilato e reso simile, se non identico, al conosciuto. E una
forma di addomesticamento in senso letterale. L’altro & un oggetto psicologicamente
prevedibile: non ha misteri, né enigmi. Il mistero e consustanziale al diverso, all’alieno; il
segreto, invece, e una forma di esercizio del potere. Tutti gli scambi emotivi e affettivi
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devono avvenire all’interno. Il confine con sé € esteso a includere gli altri e il sé e gli altri
vengono trattati come se fossero all’interno dello stesso involucro, della stessa pelle[5].
Servendomi ancora una volta di uno spunto offerto dalla mitologia, 1’affermazione della
famiglia claustrofilica dissolve la coppia archetipica Hestia-Hermes, trasformando i confini
in una entita rigida e non permeabile, dove 1'Uno si separa inesorabilmente e dolorosamente
dall’Altro. Non a caso, infatti, nella mitologia greca Hestia ed Hermes sono spesso
rappresentati insieme, non per vincoli di consanguineita, ma per una concreta affinita
funzionale. Tra i due, Hestia e la garante della permanenza, della residenza e della
continuita, mentre Hermes ¢ movimento, cambiamento di stato e contatto tra istanze
diverse; ma e anche l'imprevedibile, I'inarrestabile e il sorprendente. Hermes, inoltra,
dimora nei luoghi di transizione: agli incroci, nei pressi delle tombe o alle porte di accesso
alla citta.

La vita rischia di ammalarsi quando rimane adesa a sé stessa e alla propria tendemza alla
conservazione, in una visione narcisistica, ingessata e dogmatica del senso del confine. Se il
confine abdica alla propria funzione di scambio e di “respiro”, diventa asfittico e impedisce
la vita stessa che, secondo una definizione di Spinoza, puo conservarsi solo grazie alla sua
espansione[6]. I confini diventano barriere da proteggere a ogni costo, per scongiurare ogni
irruzione di oggetti alieni, al fine di tutelare la presunta “positivita” contenuta all’interno,
che e contrapposta ad un fuori che e inevitabilmente popolato da creature sconosciute e per
questo percepite come pericolose. Il confine, quindi, secondo la mia tesi, € un oggetto
psichico indispensabile, a patto che siano garantiti e ricercati gli scambi e i movimenti tra
“interno” ed “esterno”, per non cadere nel rischio della fobia verso lo “straniero”, che a
seconda del contesto storico e ambientale sara il nero, 1’omosessuale, 1’ebreo, il palestinese,
il disabile, il povero o I'extraterrestre. Temo, pero, che il vero straniero, I’alieno, alberghi in
noi stessi. Noi siamo e saremo stranieri a noi stessi finché non accetteremo le nostre quote
di Ombra che abbiamo a lungo ignorato e proiettato. Faccio mio il monito pronunciato gia
parecchi anni orsono da Deleuze e Guattari circa il rischio di alimentare il fascista che abita
in noi[7] e al quale, forse nostro malgrado, tendiamo pericolosamente ad affezionarci o,
aggiungo io, ad abituarci ad una “silente violenza”.

La “forma” claustrofilica non riconosce il negativo contenuto all’interno della famiglia (ma al
posto del termine “famiglia” possiamo motivatamente utilizzarne altri, come nazione,
gruppo politico, squadra di calcio, associazione professionale, ecc.), che viene ciecamente
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proiettato all’esterno, con l'esito di accrescere la divisione e 1’'opposizione valoriale tra cio
che e dentro da cio che e fuori. Questa struttura psichica, oltre a richiedere un cospicuo
dispendio energetico, instaura uno status interno di apparente armonia, mantenuta grazie, o
a causa, dell’annullamento ed evitamento di qualunque elemento conflittuale, ma anche di
qualunque diversita o creativita. Ogni eventuale situazione problematica, pertanto, deve
essere negata, pena la frammentazione della struttura. Sembra emergere, al di la di una
competitivita esasperata, una inconfessata e inconfessabile paura di affrontare il conflitto, al
di la delle apparenze, che € una delle cause, ipotizzo, di una forma depressiva collettiva
sempre piu diffusa, soprattutto nelle societa piu tecnologiche[8]. Il conflitto, qualunque
conflitto, al cui termine attribuisco non soltanto il significato di contrasto e disagio, ma
anche di scelta e di cambiamento, richiede tempo: il suo tempo, che non possiamo stabilire a
priori. Scriveva Agostino nelle sue Confessioni: “Che cosa e dunque il tempo? Se nessuno
me ne chiede, lo so bene: ma se volessi darne spiegazione a chi me ne chiede, non lo so“[9].

La societa attuale, che richiede velocita, sintesi e brevita, non favorisce la cultura del
conflitto, fatta di riflessione, approfondimento e di mediazione intrapsichica e
interpersonale, la cui durata, ripeto, non e predefinibile ed e potenzialmente infinita: Kairos,
piu che Chronos. La rinuncia alla lentezza e al naturale scorrere del tempo € rinuncia al
particolare e rende l'essere umano un essere “digitale”, imprigionato in una logica on-off.
Noi esseri umani, pero, non siamo digitali. Noi siamo analogici.

Tornando alla coppia archetipica Hestia-Hermes, in una condizione simile, un confine rigido
e impermeabile impedisce ad Hermes di svolgere la propria funzione connettiva di
passaggio e depaupera il confine di mistero, fascino e di potere trasformativo. Non c’e piu
alcun confine da attraversare, ma soltanto impercettibili variazioni in cui degradare in modo
inconsapevole e “asintomatico”. A proposito del concetto di sintomo e sulla sua
irrinunciabilita per ’anima (e quindi per la clinica, oltre che per 1’analisi), vorrei, se pur
brevemente, fare un accenno circa la necessita del trauma (Ananke), nonché della patologia
come ineluttabile oggetto psichico. Su tale inevitabilita si espresse gia nel 1913 Sigmund
Freud: “Possiamo afferrare I'inconscio soltanto nel materiale patologico”[10], anche se
I'idea del sintomo come componente fondamentale della nostra natura umana trovera una
potente e quasi iconoclasta risonanza nel concetto di patologizzazione espresso da James
Hillman[11]. La tendenza attuale, infatti, spinge la grande maggioranza degli individui alla
ricerca della similitudine nell’altro, anziché verso la curiosita e il dialogo verso cio che &
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diverso, anche se in misura profonda. La zona di contatto non e piu un luogo dove
desiderare e costruire una relazione, fatto anche di differenze, ma bensi & un luogo ove si
ricerca aprioristicamente una rassicurante similitudine. Questo stato di cose causa una
riduzione della complessita e di un abbassamento intrapsichico di ogni tendenza
trasformativa ed evolutiva.

L’idea di un mondo senza confini rischia di essere assimilabile ad una uniformita che nega
l'alterita e la soggettivita dell’Altro, che e irripetibile e inimitabile. In questo scenario tutto e
uguale a sé stesso, tutti fanno le stesse cose nello stesso modo, consumando gli stessi
prodotti ovunque e perseguendo l'idea autocentrica di forme di governo o concezioni
religiose valevoli per tutti. La rinuncia ideologica ad una idea di confine rischia di diventare
una forma di oceanica forma di illimitatezza. L'esasperazione della civilta contemporanea
induce le nuove generazioni ad immaginare il mondo nella loro totale e perenne
disponibilita; un mondo in cui chiunque puo fantasticare di essere, fare e avere cio che vuole
(cio e plasticamente rappresentato, per esempio, da certi messaggi pubblicitari in cui il
successo 0 la ricchezza sono gli unici ideali, le uniche mete cui ambire), in una atemporalita
e in una negazione dello spazio inteso come ente finito: siamo immersi in un incessante
“rumore” fatto di scambi continui, attivita compulsive e comunicazioni continue e
ridondanti, alle quali sempre pitu individui non riescono a sottrarsi, solleticati e sollecitati a
cercare e accumulare di piu, oltre ogni limite.

Troviamo in particolare nelle ricerche di due psicoanaliste, entrambe collocabili
temporalmente nel primo periodo della psicoanalisi, Melanie Klein e Margaret Mahler,
alcuni studi pionieristici ma estremamente illuminanti sul concetto di spazio infinito:
all’inizio della sua vita il neonato non ha la consapevolezza del limite. Lui, o lei, non ha
semplicemente 1'universo a disposizione: lui e universo. Le prime, naturali frustrazioni
permettono al bambino di differenziare il sé dall’'universo, che € comunque inconsciamente
ancora nella sua totale disponibilita. Occorrera qualche mese perché nel bimbo si consolidi
progressivamente la consapevolezza che a volte 1’'oggetto desiderato, quasi sempre il latte, il
seno materno, la voce, il sorriso, il calore, I’abbraccio, puo immediatamente essere
disponibile, oppure no; a volte, infatti, questo non accade o accade solo in parte.

Secondo Margaret Mahler, a cui dobbiamo la teorizzazione secondo cui la “nascita
psicologica” del bambino segue tre fasi (“autismo normale”, fase “simbiotica” e fase della
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“separazione-individuazione”), nella psicosi la relazione simbiotica con la madre impedisce
al bambino di sperimentare sufficiente separazione per poter stabilire dei limiti solidi tra cio
che si e e cio che non si é: egli avra per sempre bisogno di oggetti-sé che gli ricordino quel
suo essere infinito a cui non riesce a rinunciare[12].

Riprendendo il filo principale, il luogo di confine, di frontiera, & per definizione mutevole per
innumerevoli cause: guerre, compromessi, cessioni, trattati, accordi politici, economici...
Nella nostra epoca, fatte salve alcune realta, assistiamo ad una progressiva relativizzazione
del concetto di confine, che diventa fluttuante, incerto, poroso, secondo una definizione
dello psicoanalista Wilfred Bion. D’altro canto, pero, possiamo cogliere anche istanze
diverse, volte ad un rafforzamento di certi confini che, ipotizzo, nascono da sentimenti di
angosce identitarie. Se parliamo di confini, spesso siamo portati a considerarli come luoghi
di separazione; proviamo, invece, a leggerli come funzione il cui scopo € quello di contenere
e proteggere l'individuo, a guisa di pelle che, per evidenziarne I'importanza nell’organismo
umano, € 'organo piu pesante, costituendo il 18% dell’apporto ponderale nell’adulto, per
arrivare al 20% nel bambino molto piccolo.

Quali sono i rischi che, credo, I'intera umanita rischia di correre? La paura di smarrire la
propria identita oscilla tra una idea di confine sempre piu fluttuante, impalpabile e confusa,
e quella di un rafforzamento drastico, ossessivo e diffidente. Entrambi i limiti espongono i
singoli individui e le collettivita alla perdita di certezza e di stabilita, se pur mutevoli.

La tendenza attuale pretende la eliminazione psichica dell’Altro, psichicamente inteso come
mistero, immaginazione, eros, fantasia, desiderio, mancanza, ecc. L’Altro (il Diverso), che
assume in sé inesorabilmente le caratteristiche del Negativo, soccombe di fronte alla
Positivita dell’'Uguale[13]. La diffusione esponenziale dell’'Uguale contribuisce al progredire
di quelle varizioni patologiche che stanno occupando il corpo sociale; cio che ammala
I'individuo e la collettivita non e tanto la norma, il divieto o il tabu, quanto il consumo
esorbitante, la competitivita parossistica e il bisogno cieco di affermazione, a qualunque
costo.

I1 Diverso e diverso solo di facciata; le differenze sono tali solo nell’apparenza. Il
superamento del Confine & un fatto iniziatico; € una azione psicologica con la quale ci
inoltriamo in regioni in cui possiamo sperimentare 1’altro-da-noi e dove possiamo
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confrontarci con luoghi ove dobbiamo mettere alla prova le nostre capacita di adattamento,
trasformazione e assimilazione, offrendo, specularmente, il nostro Essere. In breve:
esperire, dando a questo termine il senso che Heidegger gli attribuiva, cioe che ogni cosa
puo diventare fonte di esperienza purche ci accada, ci incontri, ci sconvolga, ci
sopraggiunga e, in definitiva, ci trasformi[14].
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